301的钥匙
吴川在离岗前是春江市歌舞团的独唱演员。那时只要吴川一张口,台下的掌声就会经久不息,他也由此得名“春江金嗓子”。
既然有这么好的嗓音条件,又有很多次可以调到省歌舞团甚至部队文工团的机会,为什么还要待在春江市这么一个弹丸之地?很多人为吴川鸣不平,但吴川对于大家的鸣不平只是一笑了之。因为只有吴川自己知道为什么。
吴川拒绝了所有文艺团体的邀请,春江市歌舞团团长老焦感动地拍着吴川的肩膀说:“你好好干,明年刘副团长就到了退休年龄,到时你接他的班!我已经和市文化局打过招呼了。”吴川笑笑说:“谢谢团长关照,但您还是让别人干吧。”老焦瞪大眼睛脱口而出:“你不为当副团长,那为啥哪里调你你都不去呀?”“我只想做自己喜欢的事儿。”“难道除了唱歌,什么都不喜欢?”
吴川神秘地笑笑,顿了顿后说:“您要真想照顾我,就把我的小单间换成两室一厅吧,我知道您手里还闲着两套房呢。”老焦本想拒绝,因为那两套房是留给文化系统两位领导的,可这几年讲廉政建设,所以两位领导不敢住进来。现在吴川和他提了,他觉得还真应该拿出一套让吴川住,因为团里像吴川这个年龄的人都分到了房,更因为那两套房子确实不好总空着,容易惹来非议。但团里分房也是有条件的——必须做婚房用。可又怎么知道吴川不是做婚房用呢?
老焦思考了一会儿,好像想明白了什么,噗的一声笑着说:“吴川你行呀,不声不响恋爱了,什么时候带回团里让大家为你把把关。估计你看上的人一定错不了。”“我要是带不来,那套房子是不是就不给我了?”看老焦情绪不错,吴川打趣。“你也知道团里的政策,可不要太为难我呀!”“谁为难谁了?分明是团里为难我,难道我不结婚就不能住大一些的房子吗?况且那房子闲着也是闲着。”“你咋这么拧呢,有些话非得让我明说吗?”吴川认真地看了一眼老焦,觉得团长确实在为自己着急,于是改口说:“团长,我确实在谈恋爱,不过还没谈到结婚的程度。”“咱也没要求你马上结婚哪。吴川你平日可是个很灵活的人,怎么一到关键时候就木头了。”老焦看着吴川,急得又追问了一句,但更像是在暗示:“你确实在谈恋爱?”吴川坚定地点了点头,好似保证:“我百分百正在谈恋爱。”
“这不就结了嘛。”老焦松了口气,从抽屉里拿出一张纸条递给吴川,说:“去找管后勤的老孙要钥匙吧。”吴川接过纸条一看,白纸黑字写着:提取301室钥匙。吴川顿时兴奋起来,他真想过去拥抱一下团长,但此时老焦已匆忙地走了。
吴川拿到钥匙,马上打开了301室的防盗门。剧团的居民楼虽然都是经过简单装修的,但房子因长久无人居住,窗子又一直关着,所以散发着一种难闻的味道。吴川将所有窗子打开,顺着一扇朝阳的窗子往外看,窗外就是车水马龙的繁忙街道。好巧不巧,他看到老焦坐进了一辆橘黄色的奔驰车,开车的正是团里的女指挥刘晓雅。
刘晓雅前几年办了停薪留职,还承包了团里的7间门市,专门搞化妆品批发,几年光景就赚得盆满钵满。团里流言四起,有人说刘晓雅赚得多是因为老焦当年收的承包金太便宜。谨小慎微的老焦逢人就解释,说当年刘晓雅租门市的事儿可是开过团党组扩大会议的,租金是团党组扩大会议定的,且这个扩大会议团里所有中层都参加了。老焦这么胆小怕事的一个人,怎么还敢坐刘晓雅的车?吴川有些想不明白。
没过多久,老焦竟和刘晓雅一起来到吴川刚拿到钥匙的房子。刘晓雅一进门就笑着说:“听说给你分了新房,那我得来看看!这房子我求了焦团很长时间,他都没分给我,前几天他突然给我打电话,说想把301给你,让我死了心更别攀比,因为团里留得住人才,大家才都有饭吃。这不,我就拽上焦团为你选了几盆花,祝贺你乔迁新喜,不知你是否喜欢。”刘晓雅摆了摆手,几个农民工便搬上来几盆花。望着这些花,吴川突然觉得自己有点儿小人之心了,因为刚才他还在想老焦为什么会坐刘晓雅的车呢。
图书馆里的她
快40岁的吴川之所以至今未婚,主要因为太过挑剔。吴川本是春江市很多女人心中的偶像,就连团里最漂亮的刘晓雅,也曾追求过吴川。但吴川喜欢的不是刘晓雅这样精明强势的女人,而是那种小家碧玉型的。他在市图书馆就发现了这样一位女性,叫高娜娜。
吴川能认识高娜娜,一方面是因为他需要定期去市图书馆查阅乐理知识材料,另一方面则是因为高娜娜是负责音乐和历史书籍的图书管理员。吴川第一次见到高娜娜时,高娜娜正低头填表格,一头棕黄色卷发散披在一件藏青色的合体风衣上,很是婀娜。当吴川走到高娜娜身旁,高娜娜抬起头的那个瞬间,吴川立马愣住了——他的心仿佛被这个柔弱文静的女人击中了。
高娜娜见吴川愣愣地望她,像傻掉了一样,羞红了脸,说:“您是市歌舞团的吴老师吧,有什么需要帮忙的吗?”吴川发现高娜娜认识自己,也红了脸,“我,我,我是来查资料的。”高娜娜被吴川的慌张逗笑了,更妩媚动人了。“吴老师应该是来查音乐资料的,因为你是咱春江的金嗓子。”“不敢当,充其量算个歌手。”“太谦虚了,您已经唱得这么好了,干吗还留在春江?”“现在什么都缺,就不缺声乐人才。”“不缺的是那种一瓶子不满半瓶晃荡的人,真正唱得好的还是缺。音乐我还是懂一些的,因为我很小的时候就开始练习钢琴了……”
吴川忽地瞪大眼睛望着高娜娜。高娜娜被看得有些不好意思,红着脸继续说:“吴老师为什么这么看我?”“你小时候是不是参加过少年宫的钢琴比赛?”高娜娜点头。吴川又问道:你弹的曲目是不是《梁山伯与祝英台》,还得了少年组一等奖?”高娜娜很是惊讶:“你怎么这么清楚?”“我参加了少年组的歌唱比赛,虽然那次我没有获奖,但对弹琴的你记忆深刻。你现在还弹琴吗?”“不常弹了。”“放弃了吗?”“早就放弃了,有那么多练琴的孩子,他们每个人弹得都比我好,我又没什么天赋。”“不能这样想,弹得好也不全靠天赋。你什么时间空闲,我们合作一首歌吧。”“好哇,我每个周末都有时间。”
此后,吴川常来找高娜娜借书,且每次来,高娜娜都陪着一同寻找。再后来吴川来图书馆也不借书了,专程来找高娜娜聊天儿。有时二人聊着聊着就到了中午,高娜娜从食堂打来饭菜邀请吴川和她一起吃,但更多时候还是吴川请高娜娜去外边吃。
二人的亲密接触,使所有人都认为他们在谈恋爱。其实吴川和高娜娜也这样认为,只是谁也没有先说破。
琴瑟终和鸣
一个飘着细雨的上午,吴川又来找高娜娜。但高娜娜不在,她给吴川留下一张纸条,纸条上的字迹很潦草,看得出当时情况紧急:高娜娜的母亲突患重病,她需回老家护理母亲。可高娜娜的老家在春江哪个县镇?图书馆的同事没人知道,大家只知道她的家在春江市。
高娜娜走了,走得了无踪迹。后来吴川又多次去图书馆找过高娜娜,却一直得不到高娜娜的消息,那年代没有移动电话,二人就此失联了,一晃就是两年。
这两年变化很大,随着娱乐形式的增多,市歌舞团已很少有人再包场了,大家的收入更是一降再降。总这样坐吃山空不是办法,老焦便号召大家下海自谋职业,团里还发给下海职工70%的工资。
消息一传出,就有一家南方歌舞团联系吴川,吴川决定前往。临走前一天,吴川又去了一趟图书馆。这回倒是有好消息——有人说馆长老吴有高娜娜的联系方式,但坏消息是高娜娜辞职了,老吴又去省委党校学习了,3个月后才能回来。吴川哪有时间等3个月呀!他只好失落地走了,第二天便去南方那家歌舞团报到了。
日子追赶着日子,转眼多年过去。高娜娜并非没联系过吴川。停薪留职的她回老家伺候两年后,母亲的病不仅没有好转,还二次复发了。大夫建议她带母亲去南方,说是那边的空气环境更适合肺病痊愈。高娜娜想到在海南落户的舅舅,于是立刻辞职带母亲去了三亚。到了那里,母亲的病果真好了很多,舅舅也为高娜娜找了份工作,悬而未决的唯有她的终身大事了。舅舅倒是介绍了好几个,但高娜娜都没看上,因为她的心里一直装着吴川呢。这些年高娜娜一直给吴川写信,但所有的信都被退了回来。高娜娜非常失望。
到了南方歌舞团后的吴川,也受到很多年轻漂亮女性的倾心,但他心里的爱情火苗怎么都点不燃。吴川的心里还一直装着高娜娜,他梦想着回到故乡的歌舞团,与高娜娜合奏一曲。他几乎每隔一段时间就给春江市图书馆打电话,询问高娜娜的音信,可等来的唯有失落。一直不谈恋爱的吴川,就这样单到了40多岁,直到渐渐没了相亲和歌唱市场。
后来,南方的歌舞团也因生意惨淡而解散了,吴川不得不重新回到春江市歌舞团。此时的团长已经换成了孙颖。孙颖是以前的副团长,她当副团长时就曾向老焦提议过歌舞团必须改革,否则没有前景。担任团长后,她更是大刀阔斧地改革,不光将小品和杂技纳入节目单,还将西方歌剧也搬到了舞台上。经过不断改革,歌舞团不光经常到省里参加演出,还被邀请去给外国宾客演出。
见吴川回来,孙颖急切地问:“这些年你去哪儿了,团里联系了多次,都联系不上你。因为早些年你没少为团里出力,所以为你办了提前离岗手续。”“提前离岗影响工资待遇吗?”“不光不影响,现在你还可以百分百地领工资了。”南下失败的吴川,本是灰头土脸地回来,对团里还能否给予安置不抱有希望,听孙颖这么一说,高兴得热泪盈眶。
离岗后的吴川,虽说不需养家糊口,但总不能无所事事。于是,他开始每天扫街,寻找可以做的营生。一天,扫街回来的吴川,在家门口看到了等候多时的老焦。老焦退休后和刘晓雅合办了个民间歌舞团,承接各企业厂矿的活动演出。刘晓雅擅长社交,老焦办团有方,他们联手借市场的春风,赚了不少钱。见面后,老焦直言不讳地问吴川愿不愿意加入他们,没想到吴川毫不犹豫地点点头。“你啥时候还沾阳春水了?”老焦不解地说。在外人看来,吴川是放下身段融入生活,其实只有他自己知道,经过这些年的摸爬滚打,他早就没了当年的傲气。
没想到的还有第一次进团排练。那天吴川一进门就惊喜地愣在原地,他看到了一袭白衣的高娜娜正坐在钢琴前准备弹奏。此时高娜娜也看到了吴川,她一改平日的低调矜持,竟旁若无人地奔向了吴川。
高娜娜回春江还不到两年。刚回来时她就去歌舞团找过吴川,听说吴川去了南方没有音信,失落得直掉眼泪。好在孙颖知道她和吴川的爱情故事,便联系了退休的老焦,这才有了今天这个迟来的邂逅。
此时两人紧紧地拥抱在一起。老焦从一旁走出来,笑着对吴川说:“那天在你家时我就想告诉你高娜娜也在这个团里,是首席钢琴演奏师,后来想想还是别提前说了,给你留个大惊喜吧。”吴川感动着,一句话都说不出,但眼里早已泪光闪闪。